Under her eye: immaginari e pratiche spaziali transfemministe a Palermo by Gabriella Palermo & Francesca Sabatini
Tracce Urbane, 9, Giugno 2021. DOI: 10.13133/2532-6562/17498
OSSERVATORIO/OBSERVATORY
179
Under her eye: 
immaginari e pratiche spaziali transfemministe a Palermo1
Gabriella Palermo, Francesca Sabatini
Abstract
L’articolo analizza la performance organizzata da Non Una Di Meno-Palermo 
nella giornata contro la violenza maschile sulle donne e di genere 2020. 
Nel corso del presidio, lo spazio urbano è stato risignificato da un’‘Ancella’, 
riferimento al romanzo e alla serie The handmaid’s tale (Atwood, 1985). 
Utilizzata più volte dai movimenti transfemministi per rappresentare il controllo 
e il disciplinamento del corpo femminile, la rappresentazione dell’Ancella 
assume ulteriori significati nel contesto della pandemia del Covid-19.
Il contributo indaga la performance analizzandone da una parte gli aspetti 
spaziali, in relazione alle altre forme di spazializzazione del movimento; 
dall’altra gli immaginari (trans)femministi mobilitati, tra seduzioni del pop e 
risignificazioni. L’obiettivo è comprendere quali sono i significati e le alleanze 
che il movimento sta costruendo attraverso questo tipo di immaginari e 
pratiche spaziali, individuando le specificità del caso palermitano.
This article analyses the performance organised by Non Una Di Meno-Palermo 
for the 2020 International Day for the elimination of Violence against Women 
and gender-based. During the demonstration, the urban space has been 
re-signified by a ‘Handmaid’, with regard to the novel and the TV-series The 
handmaid’s tale (Atwood, 1985). Used many times by the transfemminist 
movements to represent women’s body control and discipline, the Handmaid 
representation takes on further meanings in the Covid-19 pandemic framework.
This paper examines the performance by analysing on the one hand its spatial 
aspects, in connection with other forms of movements’ spatialisation; on the 
other hand, the mobilised (trans)feminist imaginaries, between pop seduction 
and resignifications. The aim is to understand which are the meanings and the 
alliances the movement is building through this kind of spatial imaginaries and 
practices, by identifying the specificities in the Palermo case. 
Parole chiave: performance; Covid-19; pratiche spaziali
Keywords: performance; Covid-19; spatial practices
Introduzione
Il 28 novembre 2020, in occasione della giornata contro la 
violenza maschile sulle donne e di genere, il nodo palermitano del 
1 Sebbene l’articolo sia il frutto dell’elaborazione condivisa dalle autrici, il 
primo e il secondo paragrafo sono da attribuire a Gabriella Palermo, il terzo 
e il quarto a Francesca Sabatini. L’introduzione e il paragrafo conclusivo sono 
stati scritti collettivamente. 
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movimento Non Una di Meno (NUDM)2 ha organizzato un presidio 
sotto il consolato polacco di Palermo, in alleanza alle lotte per il 
diritto all’aborto in corso in Polonia. Durante il presidio, la presa 
di parola sui temi dell’autodeterminazione femminile e delle 
soggettività LGBTQIA+ è stata accompagnata dall’irrompere di 
una figura travestita da ‘Ancella’, evocando il romanzo (Atwood, 
1985) e la serie (2017) The handmaid’s tale. Negli ultimi anni, la 
figura dell’Ancella è diventata un simbolo delle rinnovate politiche 
di attacco ai diritti produttivi e riproduttivi delle donne, figurando 
nelle performance contro la violenza di genere dei movimenti 
transfemministi di tutto il mondo.
Con questo contributo vogliamo innanzitutto riflettere sulla 
performance di Palermo, considerandola in relazione alle altre 
forme di spazializzazione delle lotte politiche del movimento: 
cosa ha caratterizzato l’evento performativo palermitano? A quali 
significati ha dato corpo e in che modo ha dialogato con lo spazio 
urbano? In secondo luogo, vogliamo analizzare l’immaginario 
della performance rispetto alla crisi pandemica e alle restrizioni 
connesse. Quali ulteriori significati emergono all’incrocio tra 
il mondo distopico dell’Ancella, la crisi indotta dalla pandemia 
e la lotta per l’autodeterminazione dei corpi? A partire dalla 
performance, cercheremo di delineare le conseguenze spaziali e 
politiche di questo evento performativo. 
La nostra riflessione si sviluppa a partire dal nostro essere 
ricercatrici e militanti. Assumendo la pratica del partire da sé, 
la riflessione prende le mosse dalla nostra conoscenza situata e 
dal nostro posizionamento (Haraway, 1988; Rich, 1984). In questo 
senso, questo contributo è un’occasione per riflettere sul processo 
in cui siamo coinvolte a Palermo e, più in generale, sul potere 
2  Movimento contro i femminicidi e la violenza di genere nato in Argentina nel 
2015, prende il nome dai versi della poetessa messicana S. Chávez, vittima di 
femminicidio: ni una mujer menos, ni una muerta más. Diffusosi ormai a scala 
globale, il movimento fa parte di quello che viene definito il femminismo della 
quarta ondata o, meglio, transfemminismo. Il transfemminismo considera 
il genere, arbitrariamente assegnato alla nascita, una costruzione sociale: 
«strumento proprio di un sistema di potere che controlla e limita i corpi per 
adattarli all’ordine sociale eterosessuale e patriarcale» (NUDM, 2017: 3). Il 
transfemminismo assume l’intersezionalità come prospettiva fondamentale e 
cerca di costruire le sue elaborazioni e lotte tenendo insieme le assi multiple 
di dominio e gerarchizzazione della società capitalista: la razza, il genere, la 
classe. In questo senso, i movimenti transfemministi leggono il patriarcato e 
il capitalismo come due facce interdipendenti dello stesso sistema che hanno 
storicamente prodotto l’oppressione delle donne e delle soggettività LGBTQIA+.
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performativo dei gesti collettivi nell’immaginare e costruire nuovi 
modi di abitare la città: una città transfemminista.
L’Ancella e lo spazio
Il racconto dell’Ancella si svolge in un futuro distopico in cui, 
in una società martoriata dalla guerra e da una crisi ecologica 
devastante che ha avuto come conseguenza una grave infertilità 
ed una crescita zero, si insedia la Repubblica di Gilead: un governo 
totalitario, teocratico e profondamente patriarcale dominato dalla 
casta dei comandanti. In questa società le donne sono ridotte a 
soggetti e corpi subalterni, silenziati, disciplinati e divisi per classi 
secondo lo scopo produttivo o riproduttivo cui devono assolvere3. 
La spazialità gerarchizzata della società di Gilead, tra 
invisibilizzazione del corpo femminile nello spazio pubblico, 
relegazione nello spazio domestico e marginalizzazione nelle 
colonie, rispecchia le relazioni spaziali della geografia neoliberale 
contemporanea. Così come nel mondo distopico di Gilead, la città 
neoliberale è una men’s shaped city (Bonu, 2019), uno spazio 
prodotto nella totalità delle sue funzioni per un corpo sociale 
maschio, eterosessuale, bianco e sano, definito da un principio 
eteronormativo. Su questa geografia della città contemporanea 
agisce la ferocia del capitalismo estrattivo4 e coloniale, il quale, 
mosso dal principio dell’antropocentrismo5, gerarchizza e 
disciplina i corpi e i territori, scaricando le conseguenze del 
disastro ecologico sulle soggettività subalterne, dannate, 
impreviste (Curti, 2019). Nell’universo distopico di Atwood, la 
possibilità di “sopravvivere sul pianeta ormai infetto” (Haraway, 
3 Nella Repubblica di Gilead la gerarchizzazione femminile è composta dalle 
Zie, figure paramilitari cui è affidato il compito di addestrare e vigilare sulle 
ancelle; le Marte, domestiche dei comandanti, del tutto invisibilizzate e relegate 
nello spazio domestico; le Economogli, di classe sociale inferiore; le Mogli dei 
comandanti, donne sterili cui è promessa la maternità attraverso le Ancelle, 
ovvero le poche donne rimaste fertili, considerate risorse nazionali funzionali 
al solo scopo di riproduzione sociale. Infine, le non-donne, ovvero lesbiche, 
femministe, rivoltose, soggetti non conformi e imprevisti, sono esiliate e 
condannate a morte nelle colonie, luoghi devastati dal conflitto e trasformati in 
discariche di rifiuti tossici. 
4 Per una panoramica sul concetto di capitalismo estrattivo si vedano, tra gli 
altri, Harvey, 2010; Zibechi, 2016.
5 Con antropocentrismo ci riferiamo a quel modello che «considera l’Uomo al 
centro dell’Universo, collocandolo in una posizione di predominanza rispetto 
al resto del vivente e agli equilibri terrestri» conservando così «la sua identità, 
supremazia e potere» (NUDM, 2017: 39).
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2019) è del tutto scaricata sui corpi delle donne e sul loro lavoro 
produttivo e riproduttivo; inoltre, la netta separazione della città 
da una parte e delle colonie/discariche dall’altra rende visibile il 
principio coloniale e le gerarchie lungo cui il capitalismo uccide, 
devasta e disciplina. 
Tali gerarchie della classe, della razza e del genere, sono emerse 
con maggiore chiarezza e sono state rese maggiormente visibili 
dalla pandemia del Covid-19, nella quale, così come nella 
Repubblica di Gilead, il peso dell’emergenza è stato scaricato 
e pagato a caro prezzo dalle donne a molteplici livelli. Tra le 
soggettività maggiormente impegnate nei lavori di cura, le 
donne hanno costituito in Italia la prima linea dei cosiddetti lavori 
essenziali, con tutto il carico di precarietà e vulnerabilità che ciò ha 
comportato. Molte, relegate nello spazio domestico (trasformatosi 
spesso in una prigione da condividere con il padre, il marito, il 
compagno o il fratello violento) hanno vissuto le conseguenze 
del doppio carico di lavoro – ovvero la sovrapposizione tra lavoro 
produttivo e riproduttivo: in Italia, tra novembre e dicembre 
2020, in 101 mila hanno perso il lavoro; di queste, 99 mila sono 
donne (ISTAT, 2020)6. Inoltre la crisi pandemica, così come la 
crisi ecologica dell’universo dell’ancella, è stata utilizzata come 
un laboratorio di sperimentazione per far retrocedere i diritti 
riproduttivi sin qui conquistati: ne è un esempio il diritto all’aborto, 
del tutto eliminato in Polonia, fortemente limitato in Italia.  
Diversi sono gli elementi creati dalla penna di Atwood che dalla 
distopia della Repubblica di Gilead richiamano e si connettono al 
presente mostrando scenari futuribili.
Il racconto dell’Ancella si inserisce d’altronde all’interno della 
speculative fiction, filone letterario prevalentemente scritto da 
donne in cui le autrici si interrogano sui futuri alternativi possibili 
attingendo da fatti già avvenuti7. Il dispositivo distopico, nella 
sua immaginazione e visibilizzazione del futuro, diviene uno 
strumento al contempo di visualità e visionarietà che consente 
così di tracciarlo, anticiparlo, re-immaginarlo, cambiarne la 
trama. 
Questo imprescindibile legame tra fatto e finzione ha fatto sì che 
alcuni aspetti del mondo distopico di Atwood si materializzassero 
6 https://www.istat.it/it/files//2021/02/Occupati-e-disoccupati_dicembre_2020.pdf. 
7 In Atwood, questo legame tra ‘fatto e finzione’ viene esplicitato già all’interno 
del romanzo con la cornice conclusiva ‘note storiche’ e in seguito in un’intervista 




come una terribile profezia degenerativa, anticipata, immaginata 
e performata dalle contestazioni dei movimenti femministi. 
L’universo simbolico dell’Ancella, diffuso soprattutto attraverso 
la serie TV rilasciata nel 2017, irrompe infatti nelle women’s 
march contro il violento discorso misogino e razzista dell’appena 
eletto Donald Trump, per poi diffondersi alle piazze dei movimenti 
femministi e transfemministi di tutto il mondo. 
Nolite te bastardes carborundorum: l’immaginario dell’ancella nei 
movimenti globali
Il ricorso all’Ancella come simbolo della lotta transfemminista 
rientra in un fenomeno ben più ampio. Nell’ultimo decennio, 
le piazze dei movimenti di protesta di tutto il globo sono 
state caratterizzate dalla presenza di nuove simbologie e 
rappresentazioni politiche che rimandano ad un immaginario 
pop, nel significato di popolare che indica ampia diffusione e 
conoscenza.
Questa nuova estetica dei movimenti politici e sociali è 
probabilmente dovuta da una parte alla necessità di ripensarsi 
con nuove figurazioni del politico dopo la stagione dei movimenti 
no-global, dall’altra alla necessità di ricercare nuove forme di 
comunicazione e comunicabilità. Molti di questi nuovi riferimenti 
visuali sono tratti dal mondo del cinema e delle serie TV, soprattutto 
in seguito al successo dell’era streaming di piattaforme quali 
Netflix, Amazon, Hulu e altre8. 
Tale rinnovata estetica del conflitto e la sua connessione tra 
visuale e materiale (Rose, 2001) ha investito anche i movimenti 
femministi, cambiandone profondamente l’immaginario. Se nelle 
manifestazioni degli anni ‘70 si simulava il segno della vagina 
come gesto femminista per eccellenza, adesso le piazze della 
quarta ondata dei movimenti transfemministi utilizzano nuove 
rappresentazioni mainstream per risignificare la performance 
nello spazio pubblico. In questo quadro rientrano le ‘adunanze’ 
di Ancelle che a partire dal 2017 hanno iniziato ad apparire nelle 
piazze dei movimenti femministi di tutto il mondo, prima negli 
8 Esemplificazioni di questo fenomeno sono le rappresentazioni di Guy Fawkes 
di V per Vendetta (dalle piazze di Occupy Wall Street al movimento di hacking 
Anonymous, sino alle manifestazioni del movimento universitario in Italia 
contro la riforma Gelmini); il nuovo Joker di Todd Phillips (nelle piazze in 
Cile, Libano, Hong Kong); della serie televisiva La casa di carta (in Libano e in 
Spagna); il mondo distopico di Hunger Games (in Myanmar).
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Stati Uniti e in seguito in Irlanda, Croazia, Inghilterra, Argentina, 
Polonia e Italia dove, da ultima, figura anche la performance di 
Palermo.
Questo immaginario translocale riflette un’ibridazione di linguaggi 
dei movimenti femministi in cui un prodotto mainstream, utilizzato 
in modo politico nello spazio urbano, diviene strumento di una 
contro-narrazione dei processi politici di co-soggettivazione. Una 
scelta – quella di utilizzare rappresentazioni visuali pop – che 
comporta anche aspetti controversi. Queste rappresentazioni, 
infatti, sono veicolate dal capitalismo delle piattaforme (Vecchi, 
2017), correndo il rischio di essere appropriate e sussunte dal 
capitale perdendo la dirompenza politica originaria per la quale 
vengono utilizzate dai movimenti. D’altra parte, si tratta di 
rappresentazioni che, proprio attraverso l’uso di un dispositivo 
mainstream, facilitano percorsi di soggettivazione. Per cui, se da 
una parte questa seduzione del pop sembra cedere ad un’ottica di 
mercato sia nelle logiche che nell’immaginario, dall’altra il ricorso 
a questi immaginari rientra nella ricerca di nuovi linguaggi visuali 
e forme di comunicazione innovative: una libertà di scegliere le 
proprie simbologie e di narrarsi che appartiene profondamente al 
discorso e alla pratica femminista (cfr. Bonu, 2019).
In questo scenario, l’irruzione della figurazione dell’Ancella 
nelle lotte transfemministe rappresenta l’intreccio tra visualità e 
visionarietà, con tutta la sua forza e dirompenza. Il ricorso a questa 
figurazione da una parte significa la necessità di rappresentare, 
rendere immediatamente visibile nello spazio pubblico 
l’oppressione patriarcale contro cui il movimento si organizza; 
dall’altra, risignifica gli immaginari delle lotte transfemministe 
attraverso la scelta di una figurazione distopica. Una figurazione 
che parla di un tempo che è stato, che è e che potrebbe essere e 
che dunque invita al ripensamento dei modi di vivere e convivere 
e rimanda alla necessità transfemminista di ripensare, re-
immaginare, “reincantare il mondo” (Federici, 2018). 
In questo senso, l’immaginario distopico di Atwood contagia i 
movimenti femministi con un nuovo linguaggio e crea una nuova 
forma di spazializzazione della protesta che si carica di volta in volta 
di nuove risignificazioni. La performance dell’Ancella di Palermo si 
inserisce all’interno di questo quadro, in cui la figurazione distopica 
si carica di ulteriori significati in correlazione alla pandemia del 
Covid-19, con il suo disciplinamento e interdizione dei corpi nello 
spazio pubblico e la relegazione nello spazio domestico.
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Fig.1. Intervención the handmaid’s tale en Santa Fe por el aborto seguro, 
legal y gratuito en Argentina. TitiNicola, Wikimedia Commons9
Movimenti femministi e spazi
Tra i movimenti femministi e lo spazio intercorre un rapporto 
denso, che le discipline urbane e geografiche studiano con diversi 
approcci. Sia esso pubblico, privato, materiale o simbolico; spazio 
generato dalle pratiche o dal discorso: lo spazio è, per i movimenti 
femministi, oggetto di appropriazione, decostruzione, riflessione, 
intervento. Alcuni lavori pionieristici in geografia riflettevano sul 
ruolo del genere nella produzione dello spazio urbano (McDowell, 
1983), nella costruzione di geografie (McDowell, 1999) e nella 
codificazione dei luoghi e del senso dei luoghi (Massey, 1994). Nei 
movimenti femministi di prima ondata, le pratiche di lotta partivano 
dal domestico che, da prigione patriarcale, diventava “luogo 
poroso” (Vacchelli, 2014): primo e fondamentale avamposto in cui 
agire la liberazione dei corpi, l’emancipazione e l’autocoscienza. 
Parallelamente alla riflessione politica sul domestico, già dalla fine 
degli anni Sessanta la lotta femminista invadeva lo spazio pubblico 
e gli spazi in genere: la piazza diventava un luogo fondamentale 






Dimensione affatto neutrale ma caricata (loaded) di relazioni di 
potere, lo spazio pubblico viene considerato come attraversato da 
«tutti quei meccanismi di inclusione/esclusione che sono il riflesso 
della costruzione discorsiva dei generi» (Borghi, 2009: 22). In questo 
senso, lo spazio pubblico è diventato un nucleo essenziale nella 
riflessione degli studi di genere e una dimensione fondamentale di 
appropriazione e risignificazione femminista. 
Questo rapporto con lo spazio pubblico si ritrova fortemente 
nell’esperienza di Non Una di Meno. Per quanto riguarda in 
particolare l’Italia, un momento tra altri in cui si afferma in modo 
potente il rapporto del movimento con lo spazio pubblico è “Verona 
Città Transfemminista”, manifestazione internazionale tenutasi nel 
marzo 2019, in opposizione al Congresso mondiale delle famiglie 
e al ddl Pillon10. Durante la manifestazione, un corteo di centinaia 
di migliaia di corpi ha attraversato la città. Una rappresentazione 
della forza spaziale del movimento e, in particolare, della pratica 
del camminare assieme (Zara et al, 2020): una modalità di 
contestazione in cui i corpi si appropriano dello spazio pubblico 
per affermare la loro soggettività. Corpi che «trasgrediscono, si 
espongono, si svestono, si travestono (...) riempiono, bloccano, 
intasano, dirottano» (Zara et al, 2020: 22). Questo camminare 
assieme è un modo di “fare con lo spazio” (Stock, 2004) che 
caratterizza il movimento transfemminista: un attraversamento 
in cui l’ordine eteronormativo dello spazio pubblico è trasgredito 
da corpi che creano uno spazio «d’esistenza e resistenza» (de 
Spuches, 2020: 11). La città viene investita da una «marea»: figura 
centrale nel discorso del movimento che rappresenta appunto uno 
specifico rapporto con lo spazio. L’essere «marea» è costituito da 
corpi insoliti, rivoltosi e indecorosi che, con il loro semplice esserci, 
sovvertono l’ordine costituito -eteronormativo e patriarcale- come 
una forza strabordante, inarrestabile, incontrollabile. Da questo 
punto di vista, Verona segna in modo forte la natura spaziale della 
contestazione transfemminista: una performance collettiva fondata 
nella corporeità dell’essere assieme.
L’Ancella a Palermo
Nel 2020, l’irrompere della pandemia del Covid-19 ha radicalmente 
modificato tale relazione con lo spazio della città transfemminista: 




posizionarsi all’interno della pandemia. In particolare, per la giornata 
contro la violenza maschile sulle donne e di genere, Non Una di Meno 
ha dovuto ripensare il suo essere ‘marea’, organizzando iniziative 
online e offline per rispettare le diverse forme di vulnerabilità che 
l’emergenza sanitaria ha determinato. 
Il movimento ha organizzato diverse forme di lotta, a cavallo tra fisico 
e virtuale, collettivo e individuale e in stretta connessione con i temi 
imposti dalla crisi economica e sanitaria: la riduzione dei servizi di 
cura e assistenza per le donne e soggettività LGBTIQ+11, l’aumento 
del lavoro riproduttivo non retribuito e dei licenziamenti femminili 
rispetto a quelli maschili, fino all’aggravarsi delle situazioni di 
violenza domestica (ISTAT, 2020). Le giornate di lotta vengono 
declinate in relazione a questi temi, riconosciuti dal movimento 
come ennesime forme di violenza del sistema patriarcale capitalista, 
aggravate dal silenziamento e dalla normalizzazione che la retorica 
emergenziale vorrebbe imporre. 






A Palermo, mentre lo spazio virtuale si riempie di messaggi di 
sensibilizzazione con la campagna #andràtuttobenese e i balconi 
della città si vestono di pañueli12 e messaggi di lotta, il movimento 
sperimenta nuove modalità di “fare con” lo spazio (Stock, 2004) 
per permettere a soggettività in varie condizioni di partecipare. 
La lotta quindi si moltiplica e diffonde tra più dimensioni per 
rispondere alle restrizioni imposte dalla pandemia, ma anche 
per ribadire più in generale che tutte le dimensioni spaziali 
sono attraversate dal patriarcato e tutte devono essere investite 
dall’autodeterminazione delle soggettività. 
Il consolato polacco di fronte al quale è chiamato il presidio 
non è un luogo centrale rispetto alla geografia della città: viene 
scelto in modo simbolico come punto connettivo di un’alleanza 
con le lotte per l’aborto in Polonia. Avendo meno visibilità delle 
piazze solitamente deputate alla contestazione, il consolato è un 
luogo metaforico: parla con e rinvia ad altri luoghi, costruendo 
un’alleanza con altre lotte riconosciute sorelle. Di fronte a una 
“città in ritrazione fisica”13, la contestazione mette “i corpi al 
centro”, rendendoli protagonisti di un momento performativo. 
L’idea di performance a cui ci rifacciamo deriva dall’elaborazione 
di Butler (1990) che ne parla rispetto al genere, inteso come 
una costruzione sociale che si realizza nelle pratiche del 
singolo. A partire da Butler, il tema della performance ha 
investito la riflessione geografica sul rapporto tra uso del 
corpo, produzione dello spazio e riproduzione delle norme di 
genere14. In particolare, nella lettura di Gregson e Rose (2000) la 
perfomance e la performatività sono meccanismi che agiscono, 
più in generale, nella produzione dello spazio: «space too needs 
to be thought as a brought into being through performances 
and as a performative articulation of power […] to insist on the 
complexity and uncertainty of performances and performed 
spaces» (Gregson e Rose, 2000: 3). 
12  Per Non Una di Meno, il pañuelo è un simbolo di lotta e liberazione: un 
fazzoletto – a seconda dei Paesi verde o fucsia – che ha iniziato a utilizzare 
Ni Una Menos in Argentina, richiamando le battaglie delle madri di plaza de 
Mayo e quelle delle donne per il diritto al voto. Il pañuelo è un simbolo di rifiuto 
della violenza sistemica sui corpi delle donne, ma anche di riconoscimento e 
sorellanza.
13 Si tratta di citazioni estratte dai discorsi tenuti durante il presidio e nei vari 
momenti di contestazione di quei giorni.
14 Per una panoramica sulle filiazioni del pensiero di Butler in geografia si 
vedano Gregson e Rose (2000); Borghi (2012b). 
OSSERVATORIO/OBSERVATORY
189
Durante la contestazione al consolato polacco, lo spazio del 
presidio è stato riempito e significato da una performance, in 
senso butleriano. Una militante travestita da Ancella ha acceso 
un fumogeno fucsia mentre le realtà presenti prendevano parola 
sull’autodeterminazione dei corpi, i diritti alla salute sessuale 
e riproduttiva e la necessità di spazi per l’emancipazione e 
l’empowerment di soggettività. Questa azione si è contraddistinta 
come performativa per vari ordini di motivi. 
Come abbiamo visto, nel mondo distopico di Gilead la presenza 
delle Ancelle nello spazio pubblico è interdetta. Le Ancelle hanno 
diritto ad attraversare lo spazio pubblico solo per attività produttive 
e riproduttive: andare a fare la spesa o avere cura dei figli di Gilead. 
La presenza pubblica fine a sé stessa è illegittima, controllata e 
punita con la pubblica impiccagione: il corpo morto e anonimizzato 
dalle vesti occupa lo spazio pubblico che al corpo vivo è interdetto. 
In questo senso, utilizzare la figura dell’Ancella nello spazio 
pubblico significa mostrare le repressioni, discriminazioni e 
subordinazioni che opprimono le donne e le soggettività LGBTQIA+. 
La militante travestita da Ancella ha rappresentato quell’escluso 
che nel solo rendersi presente inverte l’ordine: quel corpo che, per 
il suo stesso esserci, agisce inversione e sovversione dell’ordine. 
Quel corpo che fa spazio a tutti i corpi ritenuti sovversivi: i corpi non 
conformi, marginalizzati e invisibilizzati dalla città maschilista, 
eteronormativa e coloniale. La men’s shaped city (Bonu, 2019) 
costruita per il cittadino-utente «bianco, lavoratore, eterosessuale, 
adulto e automunito» (Sandercock, 2004: 42) che esclude tutte 
quelle soggettività che per questioni di genere, orientamento 
sessuale, età e biografia non corrispondono allo standard della 
città pianificata.  
Evocando e portando nello spazio pubblico tutte quelle soggettività 
non conformi all’etero-norma (Borghi, 2012a), la figura dell’Ancella 
ha prodotto una performance, intesa come parte di un processo 
di contestazione di un ordine e costruzione di un altro. La 
performance è stata ‘gesto’, per come Lefebvre lo intende (1974): 
un’azione che produce soggettività e spazio. Un gesto che fa spazio. 
La performance dell’Ancella, cioè, ha affermato la necessità di 
portare al centro dello spazio pubblico i corpi e le soggettività 
marginalizzate: quegli esclusi che sono chiamati a sovvertire 
l’ordine repressivo, ma anche a costruire i modi alternativi di 
abitare la città e il “pianeta infetto” (Haraway, 2019). 
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Fig.3. “Ci volete ancelle, ci avrete ribelli!”, Non Una di Meno-Palermo
Refugia
Con il suo il drappo rosso e la cuffia bianca che copre e 
nasconde il viso, la figura dell’Ancella ha assunto significati 
multipli. Nel caso di Palermo, questa immagine si è caricata di 
ulteriori significati in relazione alla pandemia. In questo senso, 
costruendo una triangolazione tra questo immaginario, le lotte 
per l’autodeterminazione femminista e il contesto emergenziale, 
si possono delineare alcuni orizzonti di significato dischiusi da 
questo evento.
Ad un primo livello, la figurazione dell’Ancella ha stabilito 
alleanze con le geografie femministe globali. Se da una parte 
l’abito rimanda al silenziamento, all’invisibilizzazione e al 
controllo cui i corpi sono sottoposti nella Repubblica di Gilead che 
è già stata, è in corso, e potrebbe essere – dal Missouri a Buenos 
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Aires, da Cracovia a Palermo – dall’altra il mondo di subalternità 
cui fa riferimento viene risignificato da simbolo di oppressione 
a simbolo di sovversione e alleanza dei corpi (Butler, 2015): un 
May Day visibile e materiale che ha fatto sì che l’immaginario di 
Atwood divenisse un potente simbolo femminista globale. 
Ad un secondo livello, l’Ancella, soggetto imprevisto nella città 
pandemica, stabilisce alleanze con le istanze eco-femministe. 
Da questo punto di vista, l’abito della costrizione ha voluto 
rappresentare non soltanto il soffocamento della società 
patriarcale e capitalista e dei suoi assi di potere, ma anche il 
soffocamento prodotto dalla pandemia e dalla sua gestione 
politica. In questo senso, quell’abito rappresenta la stretta 
interrelazione esistente tra donne, corpi e territori, così come 
quella tra l’oppressione delle donne e quella della natura agita 
dal “capitalismo estrattivo”.
Durante il presidio, la presenza dei corpi ha significato la 
necessità di ripensare le città post pandemiche non più secondo 
gli spazi e i tempi della produzione e del consumo, ma come 
spazi per il benessere fisico e psicologico e per la qualità della 
vita quotidiana (Belingardi, Castelli e Olcuire, 2020). Un’idea di 
benessere che rimanda alla necessità di risanificare le relazioni 
tra tutte le forme di vita e le modalità di r-esistenza sul “pianeta 
infetto” (Haraway, 2019).
La figurazione e l’uso politico dell’Ancella creano così immaginari 
contro l’oppressione patriarcale nei luoghi del potere: questi 
nuovi immaginari urbani sono il frutto dell’incontro tra questi 
corpi che, con le loro performance (Thrift, 2000) e performatività 
(Butler, 1990; 1993a), spazializzate e di genere, danno vita a 
processi di soggettivazione. Specchio di una visione circolare del 
tempo in un mosaico di ritmi temporali e spaziali in cui tutto può 
tornare e il futuro torna anche ad essere spazio di possibilità, 
l’Ancella diviene parte dell’immaginario dei movimenti (trans)
femministi che anticipano e creano futuro con pratiche, 
visionarietà e fabulazioni che scavano interstizi nel nostro 
mondo (Terranova, 2019).
Questi processi di soggettivazione passano per un rapporto 
essenziale con lo spazio: attraverso la necessità di 
riappropriarsi dello spazio pubblico e di riempirlo con i corpi 
e la depatriarcalizzazione dello spazio domestico, ma anche 
attraverso la costruzione di spazi transfemministi in cui 
riappropriarci del futuro come spazio di possibilità.
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A partire dalle alleanze e dalle ibridazioni costruite il 28 
novembre, una piattaforma di realtà palermitane che da 
anni cercano di rispondere ai bisogni espressi dalla città 
transfemminista, ha dato avvio ad un processo di ricerca di 
uno spazio, in cui costruire percorsi di emancipazione e auto-
organizzazione. Se l’avvicinamento a questo spazio è in corso 
ed è difficile prevederne gli esiti, è importante rilevare che 
questo processo è nato quel 28 novembre, nello spazio-tempo 
performativo del presidio. Possiamo dire, cioè, che quella 
piazza e quella performance hanno generato discorso e azione, 
costituendosi davvero come quel ‘gesto’ (Lefebvre, 1974) che 
produce soggettività e spazio. Uno spazio effimero ha creato 
un’alleanza concreta e un desiderio trasformativo: desiderio di 
uno spazio, che sia uno spazio di desiderio.
Smascherata la natura dello spazio eteronormato, i movimenti 
come NUDM immaginano, desiderano e agiscono una città 
transfemminista. Una città in cui nuove alleanze, in una 
prospettiva intersezionale, realizzano nuovi modi di co-abitare 
costruendo refugia (Tsing, 2015; Haraway, 2019): «luoghi in cui 
ci si prende radicalmente e reciprocamente cura, su vari livelli, 
dei corpi schiacciati da molteplici violenze» (Pinto, 2021). È il 
momento di lottare affinché diventino luoghi concreti: refugia 
sul “pianeta infetto”.
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